YẾN THANH

Đồng Lộc hôm nay

Nhang cháy đều thơm mười cõi tâm linh

Rừng thông đứng thẳng hàng mặc niệm

Nở lặng lẽ gốc đồi hoa mua tím

Trưa tháng bảy, mộ hai hàng cúc trắng

Cắm đứng rồi bóng đổ xuống chấm than

Mới năm nào “tiểu đội xếp hàng ngang”

Năm mươi năm… tiểu đội hai hàng thẳng

Ngã ba thép trên đường ra mặt trận

Đất hồi sinh, đồng đội đã chia tay

Có thể trong dòng người về dâng hương Đồng Lộc hôm nay?

Có cả viên phi công thường gọi là “giặc lái”

Xếp quá khứ giờ thành “người chạy lại…”

Sám hối này gọi “hội chứng chiến tranh”

Nắng gió Lào không quật nổi màu xanh

Mũi Mác, Trọ Voi khoác một màu đồng phục

Nửa thế kỷ trước, bom cạo đồi trọc lóc

Tủa tủa bom từ trường, “cây nhiệt đới” chờ xe…

Trong đoàn người đang xếp hàng viếng đồng đội kia

Họ đang sống cả phần người vắng mặt

Họ lặng lẽ trong màu xanh đồng phục

Là bạn bè đồng đội chúng mình xưa

Thông ngày một dài, đồng đội một dần thưa…

Đạn bom trời quên, nhưng tử sinh trời nhớ

Chẳng ai biết còn bao lâu nữa

Đất này còn huyền thoại Thanh niên xung phong?

Mai sau về Đồng Lộc những hàng thông

Có bóng hình em nguyên mẫu

Đồng Lộc ơi! Ngót trăm năm chiến đấu

Vắt nắm đất chảy hai dòng máu

Máu cha ông đánh Pháp dựng con đường (1)

Máu cháu con đánh Mỹ giữ quê hương

Ơi cô gái quê ta, nay em về làm dâu Đồng Lộc

Sum họp gia đình, em đừng quên

Hạt thóc rụng hai mốt năm đánh Mỹ

Cho em gặt mùa vàng rồi đấy nghe em.

                                       Đồng Lộc, 7/2025

_________________

(1): Tỉnh lộ 2 (Ba Giang - Đồng Lộc - Khiêm Ích) do thực dân Pháp làm từ năm 1913-1918 để vận chuyển của cải đất bản địa cai trị.

Tác giả viếng mộ 10 nữ Thanh niên Xung phong Ngã ba Đồng Lộc. Ảnh: PV

Gửi Toàn Lưu quê cha

Khi ông cha đeo chiếc bạc đà mây

Cài bằng chiếc đũa

Hồn tre trúc đã cài vào xứ sở

Trai Toàn Lưu đi giữ đất Toàn Lưu

Em cầu Sú rẽ lên cầu Trạo

Qua Thượng Lưu, miếu Lả, nhà Ngo

Anh từ Trung An, qua Choi, cồn Môộc

Thuở rèo tru khe Bạng, Đồ Hồ

Em theo chồng, Thạch Lưu xa Thạch Vịnh

Nửa tim anh neo giữ được Bến Toàn

Em cầm nửa Hạ Lưu làm kí ức

Nhớ chi bằng cầu Trạo nhớ Trung An

Cái xương sống tỉnh lộ 3 khỏe khoắn

Nuôi hai phần cơ thể mẹ Toàn Lưu

Một lá phổi thở cuộc đời hai xã

Như em anh cùng thở mối tình đầu

Xưa chim non trong lồng con nhỏ hẹp

Giờ vươn mình sắp xếp lại giang san

Hỡi khí phách chim đại bàng cách mạng

Rướn bay lên vỗ cánh theo đàn.

                     Toàn Lưu, 01/7/2025

QUỲNH NHƯ

Ngã ba này chim hót

Những bàn chân bước nhẹ nhàng

Gió thổi chiều khắc khoải

Mây xếp hình non

Những bông mây huyền thoại

Mười cô nằm lưng chừng núi

Mây đen không che được ánh mắt nhìn

Nhưng bom từ trường rất nhạy với chất kim..

Kìa khói!

Không phải khói bom

Mà khói hương!

Mười nấm mồ hương đang cháy

ở đâu trên quả địa cầu này

máu vẫn chảy

nơi này chim đang hót

nắng đã xanh trời

Mười ngôi mộ bên đồi như mười ngôi sao rơi

Những con chim chích chòe lại rủ nhau về trong vòm cây bồ kết

Chúng hót vô tư như thuở các cô đang gội đầu

Chim hót cạn chiều

Hương cháy về đâu?

HỮU VIỆT

Bóng nhỏ

Làng Đông Thái đẹp như một bài thơ

Đường Tùng Ảnh quanh co, lắm ngõ

Ta lạc lối vì mải tìm bóng nhỏ

(Bóng nhỏ quanh đầy, nhỏ của ta đâu…)

Làng phía Đông bóng nhỏ phương nào?

Ta hoang mang đứng trước dòng nước bạc

Chợt nhớ câu khi nào anh lạc

Hễ tìm tới La Giang sẽ thấy đường về…

Ta tìm tới sông, nhưng sông mải miết đi

Vì sông không còn tin những đêm đầy ắp

Những lúc ướt đầm lũ reo rạo rực

Bóng nhỏ xa rồi, còn lại bóng ta thôi…

                                   Sông La, 29/3/2023

Hải đăng

Ngủ ngày, đêm thức

một chỗ đứng yên

Trong tối đen

hay dưới trời sao rực rỡ

luôn một vì sao thức - ngủ soi đường

Ngày bị lãng quên, đêm được nhớ

một mình - một con mắt tỏ

hút mọi ánh nhìn

Trái tim của biển

không cần ngợi ca,

tự mình là một bài ca

                       17/6/2023

NGUYỄN VĂN THANH

Có phải em đó không

Có phải em đó không

Người đàn bà liêu xiêu ngoài ngõ

Xõa tóc đếm thời gian

Mùa thu đi qua

Thả xuống chiếc lá vàng

Nửa cuộc đời

Chiến tranh

Còn

Mất

Khắc khoải

Mỏi mòn

Đợi chờ

Xa cách

Khổ đau hằn lên...

Có phải em đó không

Người đàn bà đếm ngược thời gian

Đợi chồng ngoài ngõ

Mái tóc hoa râm

Vương úa lá vàng

PHAN QUỐC BÌNH

Nhìn vào bản thể

Cơ thể tôi được tạo nên mang cốt cách của giống nòi, cha mẹ

Đại diện thiên nhiên nơi sinh ra thở bầu không khí đầu tiên

Cơ thể tôi tự điều hành, tự bài xích kẻ ngoại lai xâm nhập

yên ổn mở mang

hoà hợp và vận động

Cơ thể tôi, bí mật của tạo hoá được nâng đỡ, được tự do

được dự trữ tiềm năng

và tự lớn !

Nơi tôi ra đi

Mãi mãi bầu trời tuổi thơ tôi

ôm ấp lời ru của mẹ

nửa thế kỷ trở về

mang theo giông bão

bầu trời bỗng cất lời ru

NGUYỄN MINH ĐỨC

Con yêu tổ quốc này như yêu mẹ!

(Thư một người lính gửi mẹ)

Mẹ ơi!

Sáng nay thức giấc

Nhận tin chẳng lành

Có kẻ dẫm lên thềm lục địa

Lòng đau!

Con yêu đất nước này!

Con gặp đất từ ngày tập đi

Con gặp nước từ ngày bú mớm

Đất hóa thịt xương

Nước thành máu chảy

Một chiều mẹ khóc

Biển trong con biết mặn trên đời

Mẹ ơi!

Trong giấc mơ con

Trắng một trời tã lót - mẹ ru

Trắng những cánh buồm - ru đất nước

Con yêu tổ quốc này

Như yêu mẹ từ lần đầu gặp mẹ

Cả đến ngày con hóa vào xanh

Sáng nay

Biển đang hát trong veo

Hải âu vờn sóng nước

Gió đại dương mơn áo lính nhà giàn

Bỗng vẩn đục một bầy sôi sùng sục

Hót tiếng sơn ca, lòng dạ kền kền

Giăng cờ bồ câu

Núp mình cú vọ

Chúng đã tới đâu phải từ xa lạ

Nghìn năm rồi bài học sử còn ghi

Những câu chữ mỹ miều

Hữu nghị và bác ái

Thành túi chín gang chất chứa tham tàn

Hai bàn tay bắt

Khép vào bóng tối

Nhảy nhót theo vũ điệu bá quyền

Mẹ dạy lòng bao dung

Con hiểu thêm nín nhịn

Giữa lúc cam go

Con vẫn nghĩ về cánh bồ câu qua cửa

Lửa căm hờn cất giữ ở trong thơ

Nhưng mẹ ạ ai chạm vào tổ quốc

Lửa trong thơ con sẽ hóa lửa chiến hào.

Đoạn tái bút:

Mẹ ơi! Con gọi mẹ trong thơ

Hay tiếng các anh trước khi hòa vào lòng tổ quốc

Tiếng cuối cùng các anh gọi: Mẹ ơi!

TRẦN THỊ NGỌC LIÊN

Thư gửi mẹ

(Kỷ niệm ngày TBLS 27-7)

Gác bút nghiên, giã từ giảng đường yêu dấu

Tạm biệt quê hương, con đến chiến trường

Đèo dốc cheo leo, bước chân mòn đá núi

Gửi theo cánh chim trời bao nỗi nhớ niềm thương

Mẹ ở quê vẫn đêm ngày ngóng đợi

Tóc pha sương, ngồi tựa cửa chờ con

Nước mắt mẹ theo thời gian vô tận

Mong tin con khi gan ruột héo mòn

Chí làm trai, con báo đền nợ nước

Giặc chưa tan, con chưa thể trở về

Con hẹn mẹ khúc khải hoàn chiến thắng

Mẹ đón con về trên bến sông quê

Con nhớ lắm những đường làng nho nhỏ

Nhớ mái tranh quyện khói lam chiều

Triền đê làng có đàn bò đủng đỉnh

Nhớ quê nhà bóng dáng mẹ thương yêu

Mẹ ơi! Con ở lại nơi Trường sơn hùng vĩ

Mẹ gửi lời ru hòa trong gió đại ngàn

Đồng đội con đã bao người yên nghỉ

Ca khúc khải hoàn: Hạnh phúc, bình an!